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  近日一些佛學研究方面的朋友來探我，其中一位提及日本的

佛教學者梶山雄一教授逝世的事，我表面顯得冷靜，內心卻感到

陣陣的震驚。這種反應，顯然與我跟梶山教授的交往與他在印度

佛學上的學養與研究成果有關。這點且擱下不表。翌日我即打電

話給從紐約大學水牛城校園退休的美藉日裔中觀學者稻田龜男

（Kenneth  K,  Inada），求証此事，原因是稻田與梶山兩位教授

對中觀學都有相當深刻的學養，稻田教授必知此事的來龍去脈。

但稻田回應說對此事未有所聞，並表示感謝我通知他這個信息，

云云。我於是又打電話給由京都大學退休多年的服部正明教授，

求証此事。可惜服部教授不在家，他去了東京。不過，我與服部

夫人閒聊了一陣，其間我提到梶山教授去世的傳聞，向她求証。

服部夫人說梶山教授的確已於近日因病去世了。服部和梶山教授

在京都大學共事多年，兩位都是長尾雅人教授的高足。 

  梶山雄一教授的突然去世的新聞，是我很不願意聽到的。一

方面是基於我和他的特殊關係，最重要的是他在印度佛學研究方

面的卓越成就。在日本以至國際佛學研究界，他都被視為一個〝很

強的學者〞（a  powerful  scholar）。 

    大約三十年前，即一九七四年四月，我申請得日本政府教育

部（文部省）頒發的獎學金到日本留學，先在大阪外國語大學留

學生系（掛）學習日本語，半年以後，即同年十月，我到京都大
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學報到，以研修員的身份，學習梵文與研究佛教邏輯與知識論。

當時我被安排在佛教學部掛單，指導教授正是該學部的教授梶山

雄一。當時梶山正在盛年階段，與印度哲學史學部教授服部正明

與梵文學部教授大地原豐鼎足而立，這三個學部的研究生共用一

個研究室，一個圖書館，一切以梵文典籍為主。所謂學部，有系

（department）與課程（program）的意味。京大的學系的分法，

有點特殊，與一般的不同。關於哲學方面，它有西洋哲學史學部、

中國哲學史學部、印度哲學史學部、佛教學部，和傾向宗教方面

的宗教學部。當時這些學部的人才非常鼎盛，宗教學部先有西谷

啟治，他退下後，由武內義範和上田閑照接上；佛教學部有長尾

雅人，他退下後，由梶山雄一接上；印度哲學史學部有松尾義海，

他退下後，由服部正明接上；中國哲學史學部有牧田諦亮。至於

西洋哲學史學部，由誰人掌舵，我不大清楚，但京大文學院的院

長山田晶，是希腊哲學權威，大概有關西方哲學的事，都是他管

的。由於佛教學部、印度哲學史學部和梵文學部的課，都以梵文

為主導，因此，梶山雄一、服部正明與大地原豐有很密切的來往。

牧田諦亮則很低調，中國哲學也不受重視。研究中國學問的，如

平岡武夫、小川環樹和日比野丈夫等都跑到京都大學人文科學研

究所方面去，連禪宗史與典籍研究的權威學者柳田聖山，也去了。

京大人文研以藏有豐富漢學研究資料，而知名於當時，能夠和它

比的只有哈佛大學的圖書館。 

  京都學派哲學在宗教學部和西洋哲學史學部有很大的影響

力。上面提及的西谷、武內、上田諸人都當過教授。另外還有研

究海德格（M . Heidegger）的村公一，他算是半個京都學派成
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員，或學派的邊緣人物。我來往較多的是西谷先生，另外還有阿

部正雄先生。阿部先生在奈良教育大學任教，他始終進不了京大，

這是很可惜的。另外，懷德海（A . N . Whitehead）專家山本誠作

也在京大，他也被視為京都學派的一位成員。 

  這一代之後，京大在有關這些學部方面的人才，顯然走向式

微，雖然各方面都後繼有人，但在學養或學問的功力方面，都遜

於他們的前輩。如御牧克己接替梶山雄一，赤松明彥接替服部正

明，德永忠雄接替大地原豐。在京都學派方面，人才顯得凋零，

只有藤田正勝任教授之職，但所在的學部，是他自己所組織的日

本哲學史學部。其他成員，則散在其他大學。如大橋良介在京都

纖維大學，花岡永子在大阪府立大學，後者退休後又受聘於奈良

產業大學情報學部。很多很具潛力的學者，都不能入職於京都大

學或東京大學等一流大學。例如在佛教知識論特別是法稱

（Dharmakirti）理論的研究方面，桂紹隆在廣島大學，岩田孝則

在早稻田大學。 

  如上面所說，我初到京大，在梶山教授的指導下做研究，後

來覺得梶山一人，不能滿足我在學問上的需求，又要求服部也作

我的指導教授。我初見梶山教授，所得的印象是充滿自信和傲慢，

對我提出的問題，以批判性的態度回應。跟著幾次談話都是一樣。

例如，他對我說，我的哲學知識可能不錯，但顯然缺乏佛教文獻

學的基礎。這是因為在討論中，我們涉及原始佛教問題，當時我

說不出阿含文獻的名稱，甚至 Agama這個字眼也說不出來。他又

說我不懂梵文、藏文，怎能研究中觀學呢？他又批評窺基的邏輯

學養，說玄奘可能還懂一些因明學，但窺基在這方面的基礎則嫌
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薄弱。他又提到中國人的現代佛學研究難有成就可言，只是法尊

翻譯了一些藏文的典籍為可取。他又說曾留意印順的中觀學方面

的解讀，覺得完全缺乏文獻學的工夫。他對我的提問，基本上都

以負面答覆來回應。不過，在很罕有的情況下，他也說些勸勉的

話。例如，他說藏文知識對印度晚期的佛教發展的研究非常重要，

並且說，有了梵文的學養作為根基，不難學習藏文的文法，甚至

在半年內便可以掌握了，云云。他又帶我參觀他們的研究室，即

上面說過的佛教學部、印度哲學史學部與梵文學部的研究生所共

用的研究室，說他的學生都非常用功，天天都在研究室中苦讀。

他特別指著一個年紀不輕的洋人，說他非常勤奮好學，是比利時

人，說法文的，他的梵文與藏文知識進展得非常快。他又強調一

個佛教學者需要能掌握最少八種語文，才算合格。這八種語文是

梵文、藏文、巴利文、漢文等原典或古典翻譯的語文，和英文、

日文、德文、法文，這是佛學研究的溝通語文。言談間明顯地傳

達要我必須把語文文獻學學好的訊息。他又盛讚研究生御牧克己

和助教桂紹隆的藏文了得，特別是御牧克己，他不單能看、能辨

析古代的藏文殘卷，還能說流利的藏語。 

  梶山教授也曾帶我參觀上面提到的三個學部共用的圖書館，

內中藏有很多梵文與藏文的古典佛教與印度哲學的文獻，又有大

量現代學者以英文、法文、德文和日文來寫的研究著書。其中自

然也有大量在日本與歐美各地編集與印行的學報。各種語文的大

藏經更是少不了的。他又帶我去見梵文學部的小林信彥助教授，

委託他負責我在京大研習梵文的事。結果小林教授找了當時的研

究生頓宮勝作我的私人導師，跟進我學習梵文的事。到了後期，



                             我與梶山雄一教授：一點關係與哀思    135 
 
 

  

  

小林教授又教我演讀梵文《薄伽梵歌》（Bhagavad-gita）和《奧

義書》（Upanisad）。費用是由文部省代支的。 

  關於我在京大學習梵文的事，梶山和小林兩位教授，總是抱

怨我進展得太慢，特別是小林教授，不止一次地督促我要加快步

伐來學。他並說他們的學生（指本科大學生，不是指研究生或日

本人所說的大學院生）學習的速度是我的兩倍至三倍！我心想這

樣比較並不公平，我當時已經二十八歲，滿腦子是佛學、儒學與

德國觀念論的概念、理論，又花了不少時間學習德文，他們的學

生的腦袋仍是空洞的，自然容易把梵文裝進去。而且，他們比我

年輕了幾乎十年，記憶力自然比較強。不過，我的確比他們慢了

很多拍，小林教授這樣說我也沒有惡意，便只得硬著頭皮，加倍

努力學習。不過，效果仍是不顯著。我顯然缺乏學習語文的天分

與興趣。 

  梶山教授在京大開了兩門課，一門是梵文佛典的解讀，我既

不懂梵文，聽日語又有困難，自然不能旁聽。我選了他的另一門

課來旁聽，那是佛教概論，佛教史性質的。課室很大，最初出席

聽課的人很多，其中有些看來顯然不是京大的學生，他們年齡不

輕，我揣測是慕名來旁聽的。梶山作為本來是帝國大學的京大教

授，又有著作，應該具有一定的名氣。奇怪的是，最初課室聚集

了二、三十個聽課的人，相當熱鬧，但聽下去，人數越來越少，

不但那些慕名來聽課的人看不見了，學生本身也少了。學期未到

一半，已剩下幾個人了，〝小貓幾隻〞。但梶山並不介意，他根本

不理會，還是沉悶地講下去。到了我出席的最後一次，只有兩個

人在聽課，在我之外，是一個傻兮兮的小伙子。梶山還是不理，
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照樣悶悶地講課，他好像也未有察覺，我也來聽他的課，而且是

稀有的兩個捧場客中的一個哩。那次以後，我也耐不住沉悶，沒

有再去了。這門課結局如何，是否因沒有人來聽課而中途被腰斬，

我不知道。我只是想，梶山能坐上京大教授的位子，學問與研究

成果（著作）應該是不錯的，至於講課的情況，大學的行政高層

大概不會很注意。我也想到，有些教授是一個很好的學者，但不

是很受歡迎的教師；有些教授不是一個很好的學者，但很能說話，

能討學生歡喜。梶山教授大概是屬於前一種。 

  梶山教授給我的印象是自信心強、嚴刻、說話不大考慮別人

的處境與感受，對別人不是 considerate。起碼這是我最初所得的

印象。我有時甚至有這樣的想法，他是佛學專家、學者，但好像

總是那樣的質實（rigid）、無情，好像在他的學問方面不受用，沒

有佛教教義所倡導的那種慈悲、容讓、謙虛的懷抱。他的所學與

他的生活，特別是待人處世方面不協調，有明顯的撕離。後來我

想，梶山教授可能太專注於學術研究，致沒有足夠的思想的空間

去反思人生的立身處事的問題。他所弄的學問，本來要求便很高，

你需要弄懂多種極度難學，但已失去生命力的語文，如梵文、巴

利文與藏文（他所熟習的藏文是譯經性格的，不是西藏人日常所

講的藏語），同時，他所專研的佛教邏輯與知識論又要你鑽入概念

思維的坑洞之中，這種學問與我們的日常生活有一定的距離，你

需要以很理智、客觀與冷靜的心態去做研究，不能沾上情緒因素，

不管是熱情也好，激情也好。一個人整天關在研究室中探究高深、

煩難但缺乏實用性、遠離生活的學問，一出來時難免會對世界有

陌生的感覺，對人生情緒上的波動起伏感到麻木。一句話說了：
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學問（專技的學問）無情而生活有情。梶山所研究的佛學，不是

用世的學問、生命的學問，而是技術性格的、光板的，甚至是悽

冷的學問。你在這種研究中鑽探得愈深，你的生命會變得愈是僵

硬化，你的動作會變得愈是機械化，而缺乏生活氣息，缺乏現實

感，更不要說儒家的悲憫情懷與佛教的普渡眾生的悲願了。當時

我想，梶山教授可能是一個很好的學者，但也是一個很普通的人，

只是 a man in the street。我的結論是，倘若我的這種想法是正確的

話，則他仍有值得自己學習的地方：作為一個一流的佛教學者的

學問。我又認為倘若我們能妥善地處理這樣的學問，它仍可以是

對生活、人生大有裨益的。 

  我於是開始留意梶山教授的學問歷程與著作。他畢業於京大

佛教學部，受學於長尾雅人。畢業後留校任教，其間曾被當時京

大的權威的中國佛教史學者塚本善隆賞識，邀請參加後者所主持

的《肇論》（僧肇著）研究計劃。其後遊學印度與英國，在那爛陀

（Nalanda）佛學研究中心研究中觀學（Madhyamika）的清辨

（Bhavaviveka , Bhavya）的思想；在倫敦亞非學院作特別研究。

特別是，他在印度進行的清辨研究，引起了學界的注意。他又曾

留學奧地利，在維也納大學（Universitrt  Wien）聽法勞凡稱納（E . 

Frauwallner）的課。法氏是維也納學派（Wiener  Kreis）的倡導

者，強調文獻學與哲學分析的雙軌研究法。當時聽課的，群英雲

集，除梶山外，還有舒坦恩卡爾納（E . Steinkellner）、維特（T . 

Vetter）和舒密特候遜（L . Schmithausen）。梶山年齡較大，亦不

為意，他只在求學問而已。有一段時期，他曾離開京大，到美國

加州大學柏克萊校園研究與講學，那裏有一所佛學研究的中心
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（Program  of  Buddhist  Studies），由般若文獻學者蘭卡斯特（L . 

Lancaster）主持，在我那個年代，收生很嚴，梶山能被邀往講學，

並不簡單，這表示他的研究受到國際學術界的認同。 

  由上面所述看到，梶山教授在學術研究上的確很具上進心。

日本一直是世界最大的佛學研究中心，梶山能入讀京大，已是得

天獨厚。他還不滿足，還到印、歐、美留學，吸取外邊多方面的

養分，成為國際學者。我自己後來在日本研究期滿後，又先後到

德國和加拿大留學，恐怕也受到他的一定的影響。特別是，他提

到藏文文獻的重要性（主要是就印度後期大乘佛學的發展言），勸

勉我留意藏文，並表示半年便可以掌握到它的文法，這是推動我

後來自費多留在京大半年專攻藏文的動力之一。 

  作為文部省獎學金的 holder，有義務跟他的指導教授保持密

切的聯繫。我自然不能例外，要定期找梶山教授討論和提出問題，

報導自己的研究進展。我總是覺得，梶山對中國佛學缺乏好感，

特別是在比較印度佛學與中國佛學方面。實際上，他對中國佛學

的所知也不多，不夠深入。他和很多日本的佛教學者一樣，當論

及整體的佛學發展時，是印度佛學中心論者，他們甚至推崇西藏

佛學，以比較地貶抑中國佛學。不過，他們對中國佛學的理解，

始終是限囿於前期的發展，例如僧肇、竺道生、六家七宗，及初

期的佛性思想與涅槃思想而已。一涉及天台與華嚴，便顯得含糊，

說不出其中的要旨，只能順著哲學史或思想史的脈絡來看。這與

我後來以中道佛性來解讀天台，為它建立中道佛性詮釋學，完全

不同，不能比較。不過，我們主要還是圍繞著印度佛學為中心來

談，梶山教授在這方面的學問的確很強，他對以下幾個論師的思
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想，尤其嫻熟：龍樹（Nagarjuna）、清辨、月稱（Candrakirti）、
寂護（Wantaraksita , Wantiraksita）、蓮華戒（Kamalawila）、寶作寂

（Ratnakarawanti）與脫作護（Moksakaragupta）。這基本上是中觀

學的脈絡，龍樹是早期的，清辨與月稱是中期的，其他則是後期

的。印度佛學發展到了後期，中觀學與唯識學（Vij banavada）已

有合流的傾向，成為瑜伽行中觀派（Yogacara – Madhyamika）。他

對龍樹與脫作護的哲學，尤其精熟。特別是脫作護，他以綜合的

形態，把佛教知識論發展到圓熟階段，即以現量、比量和辯証思

考來概括我們的認識能力。梶山曾把他的資料同時翻譯為日文與

英文，我把梶山在這方面的研究都吸收進來，把它放入正在撰寫

中的《佛教知識論》一書中。 

  說到寂護、蓮華戒、寶作寂、脫作護、寶稱（Ratnakirti）、智
勝友（Jbanawrimitra）、寂天（Wantideva）、智作護（Prajbakaragupta），

甚至法上（Dharmottara）與法稱（Dharmakirti）這些晚期印度佛

學的重要的思想家，我們中文學界對他們的認識實在太貧乏，在

這方面我們委實有很廣大的努力的空間。梶山是這方面的研究的

權威學者，他的逝去，無疑義地在這方面發出一個負面的訊號：

能夠從梵文原典與西藏文翻譯來正確而深入地理解後期印度佛學

的發展的強有力的學者越來越少了。 

  我每次見梶山教授，都預備了一些問題來請教他。他回應的

態度並不一樣、一致。在牽涉到文獻學的問題方面，他顯得很嚴

刻，很 harsh，認為我作為一個已擁有碩士學位（在當時來說）的

年輕學者，不應該提這樣的問題，他甚至說，連他們京大的佛教

學部的本科生都不會提出這樣的問題。對於一些關乎義理特別是
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具有辯証性格的問題，他則有時顯得困惑，好像不知怎樣回應的

樣子。很明顯，我在香港中文大學的學習與研究背景和指標與他

們京大方面的很不相同。在京都大學，你要寫一篇有關印度佛學

的修士（碩士）論文而不懂梵文，是不可思議的、不能接受的。

在中大，原典語文的知識不是那麼重要，只要你提的問題有研究

的價值，論証有據，懂不懂原典語文或用不用原典文獻，是不太

重要的。在我的年代，沒有一個有資格指導學生寫研究院論文的

老師是懂梵文的，甚至連日文也不懂，你仍可以提交一篇研究印

度佛學的碩士論文，不必涉及梵文，也不必理會日本學者的有關

研究，仍可以通過，甚至拿很高的分數。我的〈唯識宗轉識成智

理論問題之研究〉便是一個明顯的例子。對於梶山教授的回應，

在牽涉文獻學問題的負面的回應，我初時不能接受，覺得被歧視，

甚至有被羞辱的感覺。後來我漸漸了解到，這不是歧視，也不是

羞辱，而是日本的大學（特別是國立大學，這是帝國大學，自然

是國立的）在佛學研究方面的作風，他們很重視文獻學、原典的

研究；在義理的分析上，他們看得比較輕，而中文大學則剛好相

反。一篇在義理的闡發上很有突出表現的哲學論文，特別是佛學

論文，在京大的這種重視文獻學的學術傳統下，可以被評為不值

一錢。 

  我有了這種理解後，便沒有介懷梶山教授，對我提的問題的

負面回應。在他來說，所謂歧視、羞辱的問題是不存在的；他只

是直腸直肚，以他們國立大學的學術作風與標準來回應。你聽後

感受如何，他是不理的。這個心結解開後，我反而覺得梶山教授

的負面意見對我來說具有正面的、積極的作用。我於是開始留意
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梶山教授的著作，試圖理解它們的可取之處。大體來說，梶山的

著作有些是以日文來寫的，有些是以英文來寫的，也有是以德文

來寫的，但那是少數。他以英、德文來寫的東西，幾乎全是標準

的、合乎國際學術規格的學術論文，其中很有一部分是涉及佛教

邏輯，亦即是因明學的。（他的學生和接班人御牧克己在一九八九

年將他在這方面的論文搜集整理過，以《佛教哲學研究》（Studies 

in  Buddhist  Philosophy）名義出版，很有利於學者對有關問題

的研究。）不過，我所特別留意的，不是因明學方面的著作，而

是他在有關龍樹哲學方面的研究。這則主要見於他與上山春平合

著的《空論理》一書，其中的主體部分＜瞑想哲學＞是他獨

自寫的，成稿於上世紀六○年代末期，介紹以龍樹的《中論》

（Madhyamaka - karika）為主的中觀哲學。我當時已經能讀懂用

日語寫的文字，便很仔細看這一部分，覺得梶山教授有他自己一

套方法，去剖解龍樹的論証方式。關於這點，我在自己一些別的

學術論文中和拙著《龍樹中論的哲學解讀》中有較周延的交代，

有興趣的讀者可以找來看看，我不想在這篇悼念性質的文字中談

論太多學術性的問題。當時我又追蹤梶山解讀龍樹的始末歷程，

發現他很能利用前賢或時賢學者的研究成果，加以吸收、消化，

又自己埋頭經營，最後發展出自己的解讀來。這些學者包括宇井

伯壽、中村元和李察．羅濱遜（R . Robinson）。梶山的這種做學

問的方法，正符合現代學者所強調的所謂學術性研究（scholarship）

觀念。即是，要研究某一問題，你先周遍地吸收既有的對這問題

的學術研究的成果，以這些成果為資糧，開發自己的研究來。這

樣，你便可為自己的研究成績定位：你所說的，哪些部分是自己

142  正觀雜誌第三十一期/二ΟΟ四年十二月二十五日 

  

  

  

  

的創見，哪些部分是前人已經說過了。學術研究便依著這種方式

不停邁進，知識便會愈累積愈豐富起來。最後，我覺得梶山教授

的這篇篇幅不算少的文字對我國學者和有興趣的朋友在理解龍樹

及在他之後的論師的中觀學的思想很有幫助，便把它翻譯成中

文，這便是《龍樹與中後期中觀學》（台北：文津出版社）一書的

來由。 

  這樣，我便對梶山教授有了好感，繼續看他的其他著作，包

括很具專技性的佛教邏輯的研究的論文，和一些較一般性的、較

輕鬆的討論般若思想、空觀念、輪迴和淨土問題的書。由於這篇

東西不是學術性的文字，梶山在這些方面的研究與看法，便擱下

不贅了。自此之後，我去看他，即使他對我的提問，發出很不客

氣的、令人難受的回應，我也能處之泰然，並能反省一下，他的

說法有沒有道理。 

我的《龍樹中論的哲學解讀》初稿成立於上世紀八○年代初

期，所承接的研究，除了梶山教授的《龍樹與中後期中觀學》外，

還包括由上世紀六○年代末期至上世紀八○年代初期的研究，特

別是在歐美和印度方面的，那是梶山書所未提及收入的。另外，

我亦透過把龍樹的中觀學思想與中觀學在中國的發展，特別是僧

肇、智顗與法藏的闡發，作比較而提出來，在這裏面，包含有很

多具啟發性的解讀內容，最明顯的是智顗把龍樹的二諦論發展為

三諦論，從三諦論特別是中道或中道佛性的觀念來看龍樹的二諦

論，你會較清晰地看到龍樹中觀思想的特性與極限，這是對比著

智顗對龍樹學的解讀與發揮才能抓到的。這是拙著超過梶山教授

的《龍樹與中後期中觀學》的地方。不過，我不想做一個中觀學



                             我與梶山雄一教授：一點關係與哀思    143 
 
 

  

  

學者或中觀學專家，因而未有留意由上世紀八○年代初期至目前

的中觀學的研究，特別是歐、美、印方面的學者所獲致的。在這

個意義下，我們可以說，拙著比目下的中觀學研究落後了超過二

十年，梶山教授的著作更不用說了。他在這二十多年之間，未闡

有發表過研究龍樹中觀學的重要著作。不過，拙著中所表現的對

龍樹中觀學的解讀，在方法論上肯定受到梶山教授的《龍樹與中

後期中觀學》的影響、啟發，即是，先吸收已有的研究成果，然

後再提出自己的新的解讀與詮釋。 

時光飛逝。我從日本文部省拿的獎學金到一九七六年三月底

便期滿，若要繼續留在日本做研究的話，便需申請續期，要向文

部省呈上續期申請書，說明續期的原因，主要是你還要留在日本

要做些甚麼研究。我也跟其他留學生一樣，申請續期，並把寫好

的申請書的初稿拿給梶山教授看，讓他批閱修改。這是我第一次

也是最後一次，以日文來寫申請文字或報告。我是依足日語文法

來寫的。梶山看後，問了一句：〝這真是你自己寫的嗎？〞我說

〝是〞。他說寫得還不差哩，只是語句有點生硬，讓人讀起來感到

不自在。這是梶山教授給我的第一句也是最後一句的讚詞。於是

他替我作了些修改，然後便呈上文部省審查，等待結果。 

結果下來了，申請不獲通過。那是文部省第一次要在支助外

國留學生在日本進修這一事項上縮減經費之故。所有以研修員身

分的申請，都被駁回，只有在讀或即將讀博士課程（不是博士學

位）的留學生的申請才有被考慮的機會。這是我們始料不及的。

申請既不獲通過，我仍決定自費留在京大半年，目的只有一個，

便是學習西藏文。校方要我找保証人，擔保我在這半年之內生活
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沒有問題。前此我留在京大，是由文部省作保的。關於擔保的事，

我自然又去找梶山教授，請他作擔保。豈料他一口拒絕，表示自

己不想涉入任何可能發生的錢銀方面的問題中。我大感詫愕，心

想梶山怎麼會恁地冷酷，在這點上對我也不信任。結果我只得找

阿部正雄先生作保。後來我回想這件事，覺得梶山教授的這種做

法，可能有他的個人理由，他是要保護自己，不想背上任何金錢

上的風險。不過，他也太小看了我，我即使在這半年中生活有問

題（日本的生活指數不低），也絕對不會找他幫忙，我有自己的辦

法。 

半年的西藏文學習完畢，我便返回香港。翌年我又飛到德國，

繼續自己的佛學研究了。此後我和梶山教授便逐漸疏遠，只是在

有機會到日本旅行或作訪問研究時去看他。最後一次跟他見面，

是在二○○二年夏天。他來酒店看我，我請他到附近的京都飯店

晉午膳。他變了很多，身體消瘦，步履不穩，像是在生病的狀態

中。他告訴我年前曾罹心臟病，在醫院留醫了一個多月。一切學

術研究幾乎全部終止，也沒有到佛教大學教課了（他在京大退休

後，一直在離自己住宅很近的佛教大學兼課）。不過，他的頭腦仍

然非常清醒，思維敏捷，談起學術問題，還是很具批判性。這便

是我所認識的梶山雄一教授。 

這不是一篇學術性的文字，因此我很少談及學術性研究的問

題。我只想說，梶山教授的逝去，響起了日本的印度佛學研究界

實力派時代的終結的警號。在此之前，是大師的年代，其中有中

村元、金倉圓照、上田義文、長尾雅人、山口益、水野弘元，都

是能獨當一面的學者，著作等身。梶山這一代，如他本人、北川
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秀則、服部正明、宮宥勝、戶崎宏正等，實力很強，但有惜墨

如金的傾向，著作不多，但每有論著出來，幾乎都是佳作，在國

際佛學研究界享有一定的地位，他們幾乎都受過維也納學派的文

獻學、哲學雙軌研究法的影響，著作的國際性很強。梶山教授的

功力，尤其深厚；他的所有的學術性論文，幾乎都受到國際學術

研究界的關注。美中不足的是，他未有集中時間與精力寫出一兩

部有分量的巨著，像他的同輩北川、服部與戶崎那樣，這可能與

他具有多方面興趣有關，像佛教中的女性問題和中國佛學的一些

小問題也寫。不過，這無損於他的學術地位與貢獻。他們這一代

可說是名師。再下一代，與我的輩分相若的，便不大成了。單就

京都大學而言，佛教學部的御牧克己，印度哲學史學部的赤松明

彥和梵文學部的德永忠雄，基本上都往文獻學方面鑽。在他們眼

中，佛學研究幾乎等同梵典與藏譯的佛學典籍的解讀。御牧克己

則特別有興趣，向藏文殘卷中鑽，比他的老師梶山教授差得遠了。 

 

                 二○○四年四月十六日。 

 

 

 

＊後來我終於與服部教授聯絡上，他說梶山教授是死於胃癌的。 

 

 


