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印度之旅掛明燈：評介歐塔微歐・帕茲(Octavio Paz)，

《在印度的微光中：諾貝爾桂冠詩人帕茲的心靈之旅》

(In Light of India)，蔡憫生譯，(台北：馬可孛羅文化，

2000年10月)。 

蔡耀明 

華梵大學東方人文思想研究所 

一. 背景與概要 

歐塔微歐・帕茲(Octavio Paz, 1914-98)是墨西哥詩人、作

家與外交官，於 1990 年獲頒諾貝爾文學獎。帕茲於 1951 年

從巴黎被調到印度的墨西哥大使館任職，因此得有初次接觸

印度的機會。雖然過不了多久就被調往東京，但在 1962 年進

而以墨西哥大使的身分重回印度，一做就是六年。在這段出

使期間，帕兹完全不以職業外交官的生活為滿足，反而經常

出之以詩人的情懷和眼光，積極讓自己暴露在印度異文化的

氛圍中，很細膩地感受、觀察和省思印度的現實與過往對於

像他這樣的一位異鄉人所施加的文化震撼，也因此成就了諸

如《在印度的微光中》等蜚聲國際的作品。 

《在印度的微光中》於 1995 年以西班牙文出版，原文標題

意指宛如在天色微明之際朦朧瞥見的幾幅有關印度的景象，

英文譯本則於 1997 年問世。書本寫作的主要用意，是替帕茲

自己有關印度的詩作《東坡》(Ladera este)提供背景上或註
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解上的說明。全書分成四大部分，總共十章。第一部分揭開

序幕，回顧自己出使印度的機緣，以寬鬆的筆觸，帶領讀者

進入一位初次踏上印度土地的異鄉人對印度所產生的種種

的第一印象，以及渴望多加接觸和認識印度所展開的遊歷。

第二部分「宗教、種姓制度、語言」(Religions，Castes，

Languages)，都是準備深入印度所必須面對的課題，此即構

成印度如此與眾不同且難以把捉的三大要項：既深奧難解且

又飽滿灌注在人們經營的世間生活的宗教，實施已逾二千年

且其複雜程度讓人眼花撩亂的種姓制度，以及反映區域、族 

群、種姓、文化、歷史、和宗教等繁複關聯的數百種的語言。

第三部分「國家的計畫(A Project of Nationhood)，深一層來

到現實的人間，揭露出印度在構成現代意義的單一國家所面

臨的種種紛歧或紛爭的難題，尤其是經由歷史長遠的沈澱與

西方巨大的挑戰，結果在日常生活的模式、政治人物的典

範、以及印度教和回教這二大現存的宗教，皆出現二極對立

的情境，不僅造成現實上的割裂，也對印度的未來走向投下

難 可 測 度 的 變 數 。 第 四 部 分 「 實 與 空 (The Full and 

theEmpty)，以「婆羅門教-印度教」(Brahmanism-Hinduism)

追求的自我實在性和佛教闡揚的空性為骨架，凸顯印度文化

深層的對立模式，而落實在論述各種不同性格的天神、不同

的修道要領、解脫觀、和時間觀，企圖將全書帶往精神、靈

性與心智的顛峰。 
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二. 本書特色 

印度本身雖然已夠讓人眩惑驚奇，但是《在印度的微光中》

之所以成為一部極富特色的作品，卻不在於閱歷的豐富或課

題的廣泛，主要還是來自帕茲本身的素養與努力，以及在於

切入的方式與風格。帕兹並不是拿他大使的身分在談使節生

涯的人事閱歷或趣聞逸事，也不像一般的旅遊文學僅停留在

報導異地見聞或記錄個人的觀感。全書所要呈現的重點，可

歸納成如下五個特色。 

第一，詩意的渲染與藝術的刻畫。帕茲本身就是具有絕頂

素養的詩人。他一方面以獨到的藝術品味帶出印度一幕幕富

於詩情畫意的風土與文物，另一方面又能深入賞析印度古典

的藝術詩篇與藝術的世界。閱讀這一部分的篇章，仿佛請到

這位世界頂級的詩人實地來做導覽，大概是全書最讓人心醉

神迷的所在。 

第二，政治、社會和風俗的結構上的凝鍊與把握。帕茲談

到政治、社會和風俗的時候，完全不流於事象的點點滴滴的

記述，而是一方面出之以詩人親切的筆觸，另一方面卻又像

個社會哲學家，極力在捕捉這些事象所含帶的模式或結構。

由於在凝鍊模式或結構表現出簡潔有力的敏銳洞察，帕茲即

使在談政治等現實不過的事象，也能不落俗套，處處透顯獨

到的眼光。 

第三，歷史和文化的溯源。印度有極其悠久與複雜的歷史
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和文化傳統。帕兹在書中處處顯示盡了一位詩人最大的努

力，來補足對於印度的往昔的認識。他在書中流露的對印度

傳統的熟悉和親切，不僅讓印度的現狀鮮明起來，而且使讀

者很方便從印度的現狀，找到一些可以走回歷史的路子。 

第四，宗教和哲學的經營。印度人心靈的高峰，很大部分

繫於獨特且豐富的宗教和哲學。帕茲在全書最勇敢的冒險，

就在於大幅越出一位詩人固有的領域，竭盡所能構繪印度的

宗教修練與神明世界，以及論陳極其高超且抽象的哲學體

系，藉以通往印度人最深邃的心智境界。 

第五，文化對話的建立。帕兹並不光光以詩人的身分來看

印度，而是同時挾帶大量的其它文化的見地。在這一點上，

他在書中最擅長的，就是拿墨西哥來和印度比較，另外也及

於希臘、羅馬和中國的文化。至於宗教和哲學方面，他通常

拿基督教、回教、西方哲學來和印度做相關的比較。值得注

意的是，他往往提昇到模式或結構的層次來進行文化對話或

比較，而不只停留在個別或瑣細的事例的層次，也因此使得

這兒的五個特色在格調上能夠連貫起來。 

三. 如何看待這本書 

帕茲自稱這本書並不是供行家來閱讀的，因為它並非知識

的產物，而是愛的結晶（中譯本，頁 35）。其實，即使所謂

的行家，也多多少少能從這本讓人激賞的精品，感受到帕茲
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特有的詩人氣質。他的作品並非不講究知識，而是以盡可能

深厚的知識為後盾，但在走進印度的世界和印度進行對話的

時候，排在最前頭的，卻是對印度的熱情與憧憬，並且執筆

為文的時候，循著詩人的筆觸前行，逐步帶出文字的內在生

命力。 

然而，全書涉及的課題確實過於廣泛，尤其前面提到的第

四個特色，亦即有關宗教和哲學的經營，問題已不在於到底

是知性的切入或感性的切入，而在於把握是否足夠精確或實

在。帕茲在賞析印度古典的詩篇，都還能夠表現是通過一番

原典的閱讀、消化與吸收。但是，幾乎佔了全書四分之一篇

幅的宗教和哲學方面的探討，卻很少是直接閱讀原典的所

得，而是主要來來自第二手資料。他雖然在寫作的手法上盡量

表現出很能駕御論題的悠雅氣度，但是在所謂的行家眼裡，可

能一下就看得出相關的基礎工夫很不紮實，因此他即使振振

有辭，亦不免乏善可陳，甚至有誤導的危險。篇幅有限，僅

略舉三例。例一，「耆那教在古代被視為異端邪說，它是由

佛教演變而來。（頁 56）但是，並沒有確切的證據可以支持

他所說的耆那教和佛教之間的那種關係。例二，談到佛教的

「空」，他指出佛教由初期很接近數論學派（Sāṁkhya）的

激進的多元論，到第二階段轉變成像龍樹（Nāgārjuna）所倡

導的矛盾的一元論（頁 92）。這完全不知所云，主要是在未

讀原典的情況下，就迫不急待貼上現成的意識型態的標籤，
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再沿著這些標籤來論陳或解析。例三，全書最大的敗筆應該

要算第十三章「對解脱的批判（頁 185-197）。這已是印度宗

教學上既嚴肅且核心的課題，在他寫來，卻幾乎不忍卒睹；

需知僅看第二手資料是完全不夠資格來寫作像這樣的課題

的，即使文筆再好亦然。 

帕兹由於深受第二手資料的影響，即不免於襲取早期的一 

些以歐洲為中心的學者的觀點，例如，所謂「印度文明的基

礎是印歐語系（頁 96），恐怕尚有極大商榷的餘地。再者， 

他的文筆的描繪有時為求生動，以至於走得太遠、說過了

頭，反而容易引起讀者的反感，例如，「印度教有如一尾龐

大的形而上蟒蛇，緩慢而毫不留情地將外國文化、神祇、語 

言、信仰全部吞食消化。」（頁 57） 

儘管有上述的一些毛病，《在印度的微光中》最寶貴的，

還是在於透過一位匠心獨運的詩人，以栩栩如生的筆法，將

印度的過去與現在呈現在讀者眼前。從帕兹設計的課題的規

模 來看，他擴張了一位詩人的本位領域的極限，不僅給他

自己，也給讀者高高懸掛印度之旅的明燈。 


