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一、 上一個世紀的餘響 

經過二十世紀一個世代，佛教給人的感覺彷佛是脫胎換骨了一

般，不但佛教內部不斷在釋放「與世偕進」的能量，外界也常常在

跟佛教商討規模前進的道路，終於一改佛教長久以來的出世性格為

入世性格，而給予一個世代的浮華躁動的社會投入了勸化、激勵和

互進等多重變數，至今仍未稍歇相關的效應。 

考察佛教這一番改革，最直接的原因是世界局勢的變動：一個

全球性的現代化思潮，正在席捲人心，而許多相應的作為也跟著如

火如荼的展開，佛教界的有識之士如何能不「思變孔急」而仍一逕

的「袖手旁觀」？也正因為佛教不願也無法自外於這一波現代化思

潮的籠罩，所以一起步就把自己推向了時代的前沿，從此不再耽戀

「口頭誦修，外加捻數念珠、誦經、禮拜佛像、祈求長壽與永生」

等一些消極避世的法門，而改為積極的從事許多諸如「演講會、研

究班、讀經班、圖書館、博物館、傳道會、佛教青年會、紅十字

會、戰場、醫院、孤兒與飢荒的看護與食物救濟，衣物的募集與發

放、探監、生畜的照料與放生等等」入世的社會服務（參見陳榮

捷，1987：84、106）。這當然是受到隨現代化浪潮而來的西方一
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神教所有作為的影響；如果不是為了跟它競爭勢力範圍，至少也是

雅不願看見自己的舞臺日漸縮減、甚至於全部流失。而這一路走

來，竟然戛戛乎要跨過一個世紀且欲罷不能了。不僅原先的社會服

務再被擴大而將「佛法普及化、大眾化、生活化，設計各種信徒需

要的設備和活動」（如在都市設立道場舉辦各種年齡層、職業層的

佛學活動，包括兒童、青少年、大專青年佛學營、中小學教師佛學

營、各工商企業團體的營活動及常態性的禪七、佛七、各種法會活

動、短期出家等等。此外，也有道場開設插花班、書法班、合唱

班、素食烹飪班等；還有舉辦國內外佛寺名勝遊覽朝聖的）（參見

丁敏，1996），還發展出了「教育、文化、慈善、醫療」等幾項大

的「志業」，而跟世俗競逐起「非營利事業」的經營權和發言權（參

見龔鵬程，1996；丁仁傑，1999；鄭志明主編，2000）。這種轉

變，又豈是過往任何一個時期所能比擬的？而配合著這一番的變

革，佛教內部也不斷地調整步伐，從教理、教制、教產的革新，到

弘法人才的培養以及國際的拓展等等（參見中村元等，1984；太

虛，1955；印順，1973；星雲編著，1995），無不牽連至廣，肩負

繁鉅，以此徹底擺脫佛教「不善營世」的形象。 

然而，佛教這種表面「自主」行為的背後，卻是一個讓人怵目

驚心的「無望」的普同西化的演出。首先是現代化由西方人所帶動

後，一直循著工業革命開發科技的模式而以耗用地球資源的腳步在

前進；但它卻不再有什麼前景可以期待。因為隨著科技的加速發

展，整個工業社會日益向上升級，所有的工業產品、製造流程、食
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品生產、農業耕作、運輸系統、都市結構、軍事裝備、育樂環境、

醫療保健，甚至社會結構、政治系統及經濟模式等等，必然越來越

趨向於精密和複雜；但在這種高度複雜化的工業社會裏，人類必須

仰賴大量的物質和能源，生活才能維持下去。倘若物質和能源供應

不繼時，就會有嚴重的危機出現〔參見雷夫金（J.Rifkin），1988：

154～283〕；而現在人類正面臨了（資源匱乏）這樣一個岌岌可

危的局勢，誰有能耐來加以挽救（參見周慶華，1997a：22～23）？

再說發展科技而由於人謀不臧所導至的環境惡化、生態危機以及核

子恐怖等所謂「科技反撲」的事實〔參見華玉洪，1995；田納

（E.Tenner），1998；費根（B.Fagan），1999；萊斯理（J.Leslie），

2001〕，更有誰有辦法予以善後？ 

其次是現代化中的「現代性」所含有的非理性成分，始終在給

人類增添禍患，並未獲得有效的改善。我們回顧歷史，從十七世紀

啟蒙運動（現代化思潮的另一個源頭）興起以來，理性就成為哲人

們至上的權威，理性也成了傳統學術領地上供奉百年的君主。然

而，兩次世界大戰使人類遭受空前的慘禍，驚魂未定的哲人痛感理

性的脆弱，開始懷疑啟蒙和理性的合法性和權威性。如霍克海默

（M.Horkheimer）和阿多諾（T.W.Adorno）就合撰了《啟蒙辯證法》

一書，對啟蒙運動進行全面的審查和批判。他們認為「啟蒙總是致

力於將人們從恐懼中拯救出來並建立他們自己的權威，然而經啟蒙

的地球無處不散發著得意洋洋的災難」。人類追求理性和進步自

由，卻步入毀滅的絕境。而從更深一層來看，理性還含有兩個面



46    正觀雜誌第十八期/二○○一年九月二十五日 

 
 

相：一個是以人類精神價值的創造和確立為旨歸，力圖改變人類被

奴役狀態而向理想情境邁進的「人文理性」；一個是使人陷入計算

規範，以度量釐定世界並馴服自然的「工具理性」。人文理性和工

具理性在早期資產階級啟蒙思想家那裏和諧統一，表現為對自由、

理性、社會公正和自然秩序的追求。只是工業文明的迅速發展，打

破了二者的和諧統一，而導至一種以科技為主導的「科技理性」，

它完全蕩滌了天賦人權和自由理想，而代之以標準化、工具化、操

作化和整體化，以精確性為唯一標準對「人文理性」大加撻伐，壟

斷了人類生活和社會事務的各個方面，並造成技術統治的冰冷冷的

非人化傾向。透過啟蒙，人的靈魂脫離了蒙昧，卻又可悲地置身於

工具理性的專制之中。更可怕的是以自由民主為旗幟的啟蒙，居然

走向反面：將大千世界乃至整個文化知識系統壓縮成數量化的共同

尺度，並擯棄或割裂那不易尺度化的人文科學，從而使人類以內在

精神的沈淪去換取外在物質利益的豐厚，從對民主進步的追求演變

成人們對權威和暴政的溫順服從，以至高度發展的理性技術管理被

用來實現最大規模最無人道的非理性目的（如納粹德國在奧斯維辛

集中營中，用毒氣殺害了三百萬猶太人）。從此，理性走向自己的

反面：非理性（參見王岳川，1993：145～146）。這一幕血淋淋

的畫面，到現今還斷斷續續的上演著〔早期西方世界對非西方世界

的軍事殖民和晚期西方先進國家對其他開發中國家的經濟、文化殖

民，都是同一非理性的表現。參見波寇克（R.Bocock），1991；

湯林森（J.Tomlinson），1994；薩伊（E.Said），2001〕。 
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從這兩個角度來看，佛教的種種改革固然帶起了社會向佛的雅

興（勸化、激勵了人心向超脫生死煩惱的路途邁進），但同時也隨

順了俗流的發展（彼此相互增長躍進），跟著大家一起大量耗用不

可再生能量〔光以佛教普遍都在運用現代傳播技術一項來說，雖然

它可以迅速的生產資訊、傳遞資訊而有助於佛教的拓展，但那也得

先耗用大量的不可再生資源（如電腦設備、相關材料、電力及人員

投入過程中所需一切）；再說充分運用現代傳播技術的結果，資訊

必定大量增加，而這些資訊又往往轉變成能量的鉅量耗用，隨之而

來的就是混亂的升高，愈趨集中化和專能化，以及伴隨著能趨疲

（entropy）加速化而來的一些「負成長」的特徵。參見雷夫金，

1988：261〕，以至無法不參與這一提高能趨疲而即將使地球陷於

一片死寂的行列。還有佛教在改革過程中，要建立教團或組織教會

或成立研究機構做為推廣佛化事業的根基以及展現面世進取的成

果，但這無形中也造就了另一類型的「權力宰制」或留予後人一方

可以相互爭奪的「利益場域」（根據某些關心佛教前途的學者的說

法，倘若能如期的實現所望，那麼佛教就可能重新昂然鶴立於國際

宗教舞臺上。然而，他們是否也想到：站在別教立場。只希望該教

能昂然鶴立，而不希望佛教凌駕其上，這又怎麼說？同時有了固定

的教團、教會組織和研究機構，不免又要製造一些「可欲」的場

域，吸引著眾人爭相前來「攀附」和「求榮」，那又該如何善後？

參見周慶華，1997a：29～30），終究沒有像尚未實施現代化前那樣

有退路可以免除被「污化」。 
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二、 新世紀佛教所要面對的挑戰 

佛教在上個世紀並沒有深切而有效的面對轉入世所衍生的種

種問題，以至要留到這個世紀重新來因應處理。其實，佛教所要面

對的不只是上述那些因實施現代化而引發的難題，還包括上個世紀

後二十年「後現代」文化的衝擊和網際網路興起所帶動知識經濟的

挑戰以及全球化生化科技浪潮的考驗等，並不如一般人所想像的

「已經現代化了」再來也會「無往而不利」。 

我們知道，「現代」文化的出現，主要是源於西方人向來信守

的創造觀所內在的造物主「絕對支配力」的鬆動，而讓西方人得著

自由馳聘思慮和無限伸展意志的機會，從此多方激盪串聯而營造成

功的。它展現在十四世紀到十六世紀文藝復興所「假想」古希臘時

代「人文主義」的復振（其實古希臘時代並未含有這種脫離神控色

彩的人文主義），以及十七世紀啟蒙運動對「人文理性」的強調和

十八世紀工業革命對「工具理性」的崇拜。當中還穿插著十八世紀

以來由美國獨立運動和法國大革命所掀起的「政治民主」和「經濟

自由」等徹底世俗化的浪潮。此外，十六世紀出現的新教的宗教改

革，也一起匯入了「推波助瀾」的行列〔新教徒所發明的禁欲觀

念，無意中帶動了資本主義／經濟白由化的發展。如韋伯（M.

Weber）就認為新教肯定一個人的得救與否，完全繫於上帝的意

旨，個人無力改變這個預選命運。而為了緩和這個嚴苛的教理所帶

來的憂慮，教徒找尋一些能夠預告將來命運的象徵，他們以為世事
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的成功是預選的先兆。於是新教徒不惜一切努力使自己所做的世事

成功，而世事成功最好以財富多寡來衡量。因此，世上才有無限制

地儲蓄財富的現象發生，同時也刺激了資本主義精神的誕生。詳見

韋伯，1988〕。這種情況發展到二十世紀四○年代，又有了新的轉

變，也就是一個被宣聲為「後現代」文化出現了。 

二十世紀四○年代第二次世紀大戰後，由於新科技（電腦）的

發明，帶領人類進入一個資訊快速流通的社會（有人稱它為「後工

業時代」或「資訊社會」或「微電子時代」），而逐漸形成了一個有

別於「現代」文化的「後現代」文化（參見周慶華，1997b：178）。

它的特徵，在於有新科技可以倚仗而能盡情的展現迥異於過去任何

一個時代所能展現的特長。如（一）累積、處理、發展知識的方

式，由印刷術改進到電腦微處理，人類求知的手段，有了革命性的

改變。（二）知識發展的方式得到了突破，各種系統的看法紛紛出

籠，社會的價值觀及生活形態，就朝向多元主義邁向。而其基本原

動力，就是解構思想。所有的觀念、意義和價值，全部都從過去固

定的結構體中，解構了出來，可以自由漂流重組。而其重要的指導

原則，是屬於記號語用學式的，一切都看情況及「上下文」而定。

人類對事物的看法，由農業社會的是非題，進入工業社會的單選

題，現在又進入後工業社會的複選題。（三）所有的歷時系統和共

時系統裏的有機物及無機物，包括人、事、物，都可以分解成最小

的資訊記號單元，都可以從過去的結構體中解構出來。資訊的交流

重組和複製再生，就成了後工業社會的主要生活及生產方式。強大
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的複製能力，促使社會走向一種以不斷地生產和不斷地消費的運作

模式之中，所謂的「消費社會」應運而生。社會人口可以區分為生

產者和消費者兩個組群，而生產者本身也是消費者。（四）在資訊

的重組和再生之間，大家發現「內容和形式」的關係也可以解構。

漁獵牧社會、農業社會、工業社會、後工業社會之間的關係，是相

互重疊、相互解構的。漁獵牧社會中有農業社會的因子，農業社會

中包含了漁獵游牧、農業、工業甚至後工業社會的因子，工業社會

及後工業社會中，也可以發現漁獵游牧、農業……等社會的因子。

既然內容和形式可以分離，那麼古今中外的資訊就可以在人類強大

的複製力量下，無限制的相互交流，重組再生。（五）後工業社會

的工作形態，把工業社會的分工模式解構了。生產開始走向「個體

化」、「非標準化」，工作環境則走向「人性化」。因為生化科技

及遺傳工程的改進，農業人口減少而農產品增加。因為無人工廠、

機器人及電腦輔助設計製造系統的發展，使工業人口減少，工業產

品增加，品質不斷創新改進，價格越來越低廉。以服務業為主的人

口不斷增加，成為生產的主力（參見羅青，1989：316～317）。

而這種現象反過來帶給人的是一種新的時間體驗：從過去通向未來

的連續性的感覺已經崩潰了，新的時間體驗只集中在現時上；除了

現時，什麼也沒有。有人把這一體驗的特點概括為吸毒帶來的快

感，或者是精神分裂〔詹明信（FJameson），1990：240〕。一個嶄

新的時代，就這樣「快速」的誕生和苗壯了（參見周慶華，1997b：

181～183）。 



後佛教世紀    51 
 
 
 

此外，在現代化中所要凸顯的「現代性」，被認為「對人類的

最主要貢獻是在人的主體性與理性的建立」，而「現代性所建立的

主體性是中心主體性；這以人為宇宙中心的主體性表現在個人方面

是自我意識、自我決定、自我實現等自我認同的思想與實踐，表現

在社會集體方面是科層制組織、自由公平競爭的市場、民族國家等

製造集體認同的機制」（鄭泰丞，2000：前言 3）。至於所建立的

理性，則是希望藉它來取代中世紀的宗教信仰；在中世紀，基督宗

教認為「現實是污穢而低賤的，不值得也不該去接觸」，而現代理

性則要「由現實出發，作出符合或又加批判現實的理論與實踐，並

在現實效果中加以檢驗。科學就成為理性的最佳典型」（同上）。

以至中心主體性和理性的目標，就是使人像造物主（上帝）一般地

自由。問題是現代性在模仿造物主而以完美的自由為人類的最終目

標時，也「重複了前現代的一項主要錯誤，即對尚未全知的自然宇

宙與尚未可知的超自然作了想像中的假定，並依此假定來決定人類

的一切事物。在心理上，這是出於人類對未知的自然宇宙的恐懼，

也是前現代的自然（包括人性）的災難恐怖帶給人類的創傷所使

然」（同上，前言 3～4）。還有「現代性在實際上的作為主要是現

代化。後者包括政治經濟上工具理性（或效率）的實現，如民族國

家的建立、市場的運作、都市化、教育普及化等等。簡言之，即藉

由各種科技手段以追逐權力與財富的「實力』。這種追逐與競爭

並且不為自己設限。因此，韋伯早就指出現代化並不使人得到自

由；相反地，它像個關閉人的鐵籠子」（同上）。這就給後現代思
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想家留下了可以批判的廣大的空間：有的表現在「改良式」的對自

由的追逐；有的表現在拋棄社會文化的完全超越的自由的崇尚；有

的表現在女性主義、後殖民主義、生態保護等「反對性」的運動，

可說是風起雲湧且高潮迭起。而這已經無法道盡這種思想觀念的千

姿百態了，所謂「後現代性」還處在被無限形塑和嘆異激辯中〔詳

見貝斯特（S.Best）等，1994；史馬特（B.Smart），1997；康納

（S.Connor），1999；高宣揚，1999；王晴佳等，2000；鄭泰丞，

2000〕。 

就在佛教特別能隨順現代化而積極的介入社會服務的最近二十

年，事實上整個時代已過渡到由後現代文化所籠罩，而佛教卻少有

這方面的「警覺」（這時期佛教也在運用新科技，但對於後現代的

理念及其為人類社會所投入的「解構式」衝擊，卻無所契會，也未

嘗有因應的對策）。換句話說，佛教已經身處在後現代的社會中，

所見各種思想觀念的裂變和行動手段的更新等，在在都在挑激著佛

教專屬的「理體」（如緣起觀、涅槃境界等）及其「施設」（如解脫

法門、外化行動等），使得佛教理當要倍感「難以再自我圓說」的

壓力。而在這種情況下，佛教如何能不自我「削減」或「退卻」，

而仍然可以「我佛在此」自居？其他領域都已經在後現代文化的氛

圍中「異動」或「翻攬」了無數次，佛教憑什麼可以例外？沒錯，

後現代文化並不是無限通行的，這從許多舊勢力的反撲就可以看出

一斑〔如啟蒙時代的哲學、浪漫主義以及復歸式的批判社會理論和

新歷史主義等，都已經登臨政治、經濟、社會和詩學的前臺。參見
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阿皮格納內西（R.Appignanesi），1996：174～175；貝斯特等，

1994：319；王岳川，1993：249〕；以至佛教也毋須擔心既有的

「優勢」不再。只是所有反撲成功的舊勢力，都是經過後現代文化

的洗禮且有所調適過的（參見周慶華，1997b：216～224），已經

頗有別於原有的面貌。而佛教又如何？既然沒有被刻意的壓抑，自

然也就無所謂反撲；但還想在後現代社會中生存，所要付出的代

價，勢必是得一而再的接受來自四面八方的「挑戰」（諸如質疑它

的教義、教儀、典禮以及種種佛化事業等等。詳見周慶華，

1997a；江燦騰，1997；黃宗樂主編，2001）。因此，相關的心理

調整以因應變局，也就有相當的迫切性。但從佛教到目前為止還耽

溺在「現代」理性大獲全勝的歡悅情境裏看來，顯然它還沒有準備

要跟後現代社會進行更密切的「互動」（以便思考下一個進程）；而

這可能是佛教轉失「促進」或「領航」時代發展先機的一大變數。 

近年來，整個普世化的人類社會，挾著後現代的餘威，更向一

個後資訊時代挺進。這個時代以網際網路為核心，嘗試締造一個跨

性別、跨階級、跨種族、跨國家的「數位化」世界〔參見尼葛洛龐

帝（N.Negroponte），1998；米契爾（W.J.Mitchell），1998；科

司特（M.Castells），1998；羅斯克蘭斯（R.Rosecrance），2000〕；

同時也把人類推向了一個新的價值行銷的「知識經濟」世紀〔參見

梭羅（L.C.Thurow），2000：范德美（S.Vandermerwe），2000：

森田松太郎等，2000〕。相關的思想形塑和行業改造正在傾巢而

出，嚴然要攀踏上另一波高峰。然而，這種更自由化的生活形式，
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所帶來的刺激、快感和新浪漫情懷，卻是以虛無主義為代價的。西

方社會從「現代」起放逐造物主而追求自主性，所藉來代替失落的

終極關懷的是哲學和科學；而哲學和科學到了為追求更大自由的

「後現代」也一併被放逐了，人們從此生活在一個沒有深度且支離

破碎的平面的世界中。為了避免繼續「迷失」，一些有識之士已經

看出必須「超越後現代心靈」，重返對造物主的信仰，才能挽回嚴

重 扭 曲 的 人 性 和 化 解 塵 世 快 速 沈 淪 的 危 機 〔 參 見 布 洛 克

（A.Bullock），2000；史密士（H.Smith），2000；威爾伯（K.Wilber），

2000〕。非西方社會本來沒有「靈性復歸」的問題，但既經追隨西

方社會的腳步從現代走到了後現代，現在自然也得同樣面對必須自

我拯救的關卡。而這在佛教方面，向來信守的緣起觀，從宇宙萬物

有其「成住壞滅」的立場出發，而判定宇宙萬物為「眾緣和合」所

成（按：佛教的緣起觀「舊說」頗為複雜，計有業感緣起、阿賴耶

緣起、如來藏緣起、法界緣起、六大緣起等多種講法；但就「共

法」來說，緣起觀可以概括一切。有關「舊說」部分，參見蔣維

喬，1993；方立天，1994；陳沛然，1993；黃俊威，1996），所

以宇宙萬物就「無自性」（無自性就是空）。而人只要不執著於宇

宙萬物的實有，就能擺脫痛苦煩惱，而達到最高的涅繫寂靜境界。

先不說這條解脫路是否如佛教原先所設想的那麼「自然」和「通

達」，就說這種緣起觀的實踐處，一定是最少耗費資源，也不會有

所謂扭曲人性和使塵世沈淪的問題發生。從這一點來看，佛教跟西

方人因信守創造觀而演變成大肆勘天役物（這一方面由誤解造物主
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讓他們「支配萬物」的意旨而來，另一方面由錯會自己可以在地球

上「轉創造」以媲美造物主的風采而導至）的路數完全不同，為什

麼要在當前社會中隨人起舞而不斷地自我異化？倘若佛教不在這

個環節上重新擬議規模「應變」的策略，難保不會從此模糊自己的

面目、甚至要被人徹底的收編和牽制。 

還有西方科技的發展一日千里，現在西方人又不滿於電腦資訊

的「常熟化」，而宣稱一個嶄新的「生物物質」時代即將來臨：「這

個世界即將脫離資訊時代，進入『生物物質』的新時代（屆時電腦

資訊將淪為「工具」地位，而不再是經濟的主力）。生物物質時代

的驚奇所帶來的全球性影響，將超越網際網路，其產品會比火、輪

子或汽車更重要，其速度和生產力亦將凌駕今天最強的超級電腦。

生物物質時代會在短期內生產超越歷史集體智慧的新知識，其科技

力量會讓全球總軍備黯然失色」〔奧利佛（R.WOliver），2000：

21〕。而在這個時代中，西方人所要征服的是幾世紀以還未「完

全」征服的物質；所謂「在工業時代我們征服了空間，在資訊時

代我們征服了時間，而在生物物質時代我們將征服物質」（同上，

19），正透露了這一訊息。而它所極力開發的基因改造、複製等生

化科技，應用在醫療、醫藥、器官、糧食、畜產、能源、環境、神

經電腦以及複製生命上，看好它的人贊許那是在締造「第二個創世

紀」；不看好它的人則輕諷那是在搞「惡魔的科學」（詳見雷夫金，

1999；輕部征夫，2000）。試問佛教要「隨順時代潮流」，就這一

點來說又如何能趕得上？如果不是要在這類層次跟人家併比，那
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麼人家已經走到這個地步了，佛教又要如何因應才能顯出自己在當

下仍然有存在的重要性？很明顯佛教還沒有打算面對這個問題草

擬妥善的對策，無異於把可以擁有的發言權拱手讓給了別人。 

三、 後人間佛教的具體作為 

從現代到後現代到後現代之後這一普世化（西化）的潮流中，

其實每一個階段都隱含著同一種支配理性或權力慾求。以現代文化

來說，後現代思想家批判它盡在追求「表象」：所謂表象，指的是

「再現」的意思。在近代世界形成的時候，人們發現自己是主體，

而外在世界是客體，主體和客體之間無法溝通，所以主體只好透過

種種表象的建構，來認知或是控制客觀世界。也就是透過主體觀察

的「印象」，對它形成「概念」甚至「理論」（這些都是「表象」，

都是一種「再現」），而藉此就可以認識這個世界，並且還可以控

制它。因此，說穿了，整個「現代世界」所追求的東西，不過是一

種表象的文化。而這種表象的文化具體顯現在科學理論的建立（如

牛頓物理學的三大定律：質量不滅定律、慣性定律、反作用定

律）、政治結構的調整（如以「代議士」式的民主制度來主導整個

社會的事件和權利的運作）及藝術形態的轉變（如「為藝術而藝術」

而不再「為人生而藝術」，並且設立博物館來收藏藝術品）等等（參

見沈清松，1993）。但在從事整體表象文化的追逐中，那主體

「我」永遠是價值的根源和權利的象徵，一定會現出「工具理性」和

「權力宰制」的雙面性（即使後者有代議制度可以避免單向政治權
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力的過度行使，但它卻無法阻止各人因此得以遂行「權力宰制」的

意志泛濫開來），而導至前節所提及的那些「惡果」。 

然而，後現代文化又如何？後現代思想家所用來反駁現代思想

家大敘述的，卻是另一種大敘述（詳見史馬特，1997）。也就是

「表象文化」（事實上沒有確切的指涉）必須淪為「假象文化」，而

由表象文化所帶動的「工具理性」所促成的統合機制（不再具有說

服力）也得快速的瓦解或分化。後現代思想家想藉這套說詞（大敘

述）來爭取他人迎合、認同、甚至踐履的動機，並不會少於現代思

想家。比較無辜的是許多不明究裏的人，被他們牽著鼻子從現代

「翻轉」到後現代之後。以至表象／假象追逐熱、網路虛擬熱、知

識經濟熱、生化科技熱等等，急竄狂燒，蔓延全球；而沒有幾個人

知道那些在背後操盤且自比造物主的人是否正在為舉世隨他們起舞

而冷笑呢！就以目前最風行的網際網路為例：網際網路原是美國

國防部先進研究計劃局技術戰士的大膽想像計劃。它源於 1960 年

代，為防止蘇聯在核子大戰時佔領和破壞美國的傳播網。在某個程

度上，它是種毛主義戰略的電子對等物，以在廣大領土中散布游擊

力量，對抗敵人可能有的場域多樣性和知識。如同發明者所期待

的，其結果為一種網路結構，無法由任何中心所控制，而是由成千

上萬的自主性電腦網路組成，它在各個電子障礙中，可以無數的方

式相連接。最後由美國國防部設立了奧普網路，成為成千電腦網路

的全球水平傳播網路的基礎；全球各地的個人和群體，各就其目的

使用網路，而離開了已過去的冷戰考量。這被認為是繼現代社會科
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學後的一大改變（現代社會科學崛起於工業秩序創造的巨變中，它

來自封建社會的廢墟。然而，當今巨變再度降臨。資訊時代的最終

特徵正在於網路社會，它以全球經濟為力量，徹底動搖了以固定空

間領域為基礎的國族國家或任何組織的形式）（詳見柯司特，

1998）；但大家卻忽略了網際網路以數位化特性虛擬世界而達到解

除一切畛域的目的後，自己卻不禁又成為新的「疆界」、新的「中

心」、新的「道」、甚至新的「宗教」（參見鄭明萱，1997），而

且在背後操縱網路技術（軟體、硬體等科技）的人永遠佔著優勢：

「在以電腦為基礎的資訊化科技發展的衝擊下，資訊化知識成為直

接社會生產力主體的同時，國際政治以爭奪資訊化知識的主導權為

核心，而那些掌握資訊化知識的生產分配主導權的跨國企業，更有

可能成為影響國際政治經濟甚至軍事文化發展的主要力量」（李英

明，2000：25～26）。以至其餘的大多數人，都在一邊「臣服」一

邊再度掉入虛擬人生且漫無止歸的徹底「虛無」情境的泥淖而難以

自拔！ 

至於由資訊科技發達和遺傳工程進步而引發的知識經濟熱和生

化科技熱，所無法避免的「我們看到空前大量的智慧財產相關的爭

訟案例。醫院與研究員對立，競奪控制新療法的權利；大學與教職

員對簿公堂，釐清那一方才能因為研究結果而受益；基因工程公司

在爭奪技術與材料時，更是不計成本；甚至研究莎士比亞的學者也

上法院，爭論誰擁有對《哈姆雷特》的特定注釋權」〔舒曼（S.

Shulman），2001：5〕這類的「知識的戰爭」以及「得知基因組
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數據是否意味著，未來夫婦將可選擇自己孩子的特徵？而這是我們

真正期待的事嗎？改變人類基因最可能造成的後果是，激勵許多善

心研究員以及偉大政治家，根據他們認為最有力的性質來創造人

類，就像赫胥黎在《美麗新世界》書中所描寫的一樣。去除與生俱

來的人性所必須付出的代價和根除幾種人類疾病的利益相比，到底

「孰重孰輕」〔畢修普（J.E.Bishop）等，2000：457〕這類「基因

聖戰」，也都是那些擁有主導權的人的「傑作」（他們一邊散布相

關的「發現」或「發明」，一邊利用他人迎拒不定的「矛盾」心理

加深從中牟利的信念一一反對者也得購買他們的技術或消費他們

的產品才有辦法表示反對的「理由」）。因此，如今所陸續出現的「網

路大衰退」、「失控的世界」一類「危言聳聽」式的警告和批判〔詳

見曼德（M.J.Mandel），2001；紀登斯（A.Giddens），2001〕，無非

就是在替那些科技新權貴營造另一波更好主宰弱勢者的機會（大

家只要相信資訊科技會衰退、遺傳工程會失控那些話，接著就會積

極於尋求新權貴們的「拯救」或提供「解套」策略，而讓他們可以

繼續主導時代的走向）。在這種情況下，被主導者或噴曠要「跟上

去」的人，就只好永遠當個「順民」甚至「幫兇」而不自知！ 

佛教原是一個最講究「無我」的團體；如果該「無我」」觀念

能夠廣泛實踐，一定可以締造自然和人性、個人和社會以及個人和

個人之間相互依存而和諧融通的美好境界。但現在佛教卻不落人後

的在追逐新科技的影子，先成了人家的傀儡不說，又回過頭來「睥

睨」信徒而隨即演出「二度宰制」的難堪畫面！其實，佛教可以走



60    正觀雜誌第十八期/二○○一年九月二十五日 

 
 

自己的道路，也就是勉力成為抗拒科技宰制及其遺害（也就是資源

短缺、環境惡化、生態危機、核子恐怖、人性扭曲、惡性競爭、殺

戮滅種等等）的一股批判力。所謂「在資訊科技發展的列車中，各

個國家和跨國企業將爭奪提供資訊化知識的內容、軟體和硬體的主

導權；其中尤其以提供內容的主導權為最重要。而搭上和沒搭上資

訊科技發展列車的國家之間，經濟發展的差距可能將更為明顯，其

間的經濟依賴和宰制可能將更為明顯；值得注意的是，沒有能力進

入資訊科技發展列車的國家，有可能選擇逃離資訊科技或形成反對

以資訊科技發展為主的文化和文明發展趨勢的態度。此外，面對以

資訊科技發展為槓桿的文化發展一體化的趨勢壓力，許多民族國家

到頭來可能會回到宗教和民族主義中，尋求抗衡的憑籍」（李英

明，2000：27），這股抗衡科技的潮流勢必會在一些有識之士的

「奔走呼號」中成形。而從整個局勢來看，當科技所帶來的負面效

益越多，不滿的聲音也會越多，這種批判或抵制的工作總要有人來

做；如果「國家」怕「失去競爭力」而不便做（或不敢做），就由

「團體」來做。而放眼舉世各團體，沒有那一個比佛教更有本錢或

更有理由來做這樣的工作。 

當今走俗化路線的佛教團體，極力在倡導人間佛教，以信徒取

向而多方的從事教育、文化、慈善、醫療等各種佛化事業，犧牲奉

獻的精神絕對可以為群倫表率。只是它這般熱衷世俗事物（包括要

跟社會各階層的人打「交道」）而不惜變質演出的同時，也失落了

可以成就現時最需要的「清流」的機會。因此，如果能夠「回省」
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過來，改以全力對治當代社會的「畸形」發展，一樣可以保有「人

間佛教」的悲欄情懷及其盛名（這時會比先前的作為更能落實「初

衷」），而又不失自己「超然」的格調。至於具體的作法，不外有改

變現有大量投入人力和耗費資源的方式而轉為尋求世界的長治久

安的呼籲和相關對策的研擬，以及協助各行各業不去冒不必要的風

險和作好各種危機管理〔按：這裏的危機管理，是指「防患於未

然」部分。一般的危機管理，所涉及的有「天然危機」、「科技危

機」、「衝突危機」、「惡意的危機」、「管理階層價值觀扭曲的危

機」、「欺騙危機」、「管理不當所導至的危機」等管理。詳見勒

比格（O.Lebinger），2001。但這些大都是指「禁制於已然」部

分，它所要冒的風險是「隨時可能再發生」的。而佛教所要做的是

如何讓科技不漫無止盡的發展、企業不耗用資源和製造污染〕等。

這麼一來，大家才有餘地可以進一步思索塵世的痛苦煩惱又減去了

幾分。 

四、 佛教學術研究的相應要求 

相應於佛教的入世作為，相關的佛教學術研究也在西方學術專

業要求的氣氛感染下而蓬勃的展開了。舉凡描述性的研究（如從事

相關佛教的語言學的、文獻學的、歷史學的、哲學的、宗教的研究

之類）、詮釋性的研究（如從事相關佛教義理的解析、引申、重建

之類）和評價性的研究（如從事相關佛教思想觀念的心理學的、存

在哲學的、物理學的、管理學的、醫學的、生死學的、倫理學的類



62    正觀雜誌第十八期/二○○一年九月二十五日 

 
 

比之類）等等，都有不少人孜孜矻矻的在展現風華（參見吳汝鈞，

1989；藍吉富主編，1993；星雲編著，1999）。只是這些研究到目

前為止還看不出有什麼特別的作用，對於佛教現時的處境也少有深

入的「契合」；倒是有些研究成果可能成為佛教勇於入世或趨新的

一大「鼓勵」來源。 

後面這一部分，比如有人根據勒那（D.Lerner）所說「現代化」

必需具備「要有一個自力成長的經濟結構」、「要有一個公眾參與

的政治體系」、「要有一個流動的社會形態」、「要具有世俗的和科

學的思想觀念」、「要具有能夠適應不斷變遷的人格」等五個條

件，而提倡佛教界也要有相應的作為（詳見楊惠南，1990：23

～31）。這是從佛教的出世性格必需轉化為入世性格而相契時代精

神的立場所擬構的一條佛教現代化道路（另參見楊惠南，1991：1

～44），當中要「救活」佛教的用心自是可以理解的。但它忽略了佛

教要實施這類的現代化，必定會一改過去由個別信徒或小型僧團活

動的低能量消耗而變為集體信徒或大型僧團活動的高能量消耗；這

不但無益於「人間淨土」的營造，還可能成為破壞「人間淨土」的

幫兇〔如上述所列佛教現代化的條件之一「要有一個自力成長的經

濟結構」，無非是利用企業的經營方式，來建立一個能夠出版圖

書、雜誌、報紙、廣播、電影、電視乃至辦學校、辦醫院、辦銀行

等事業的經濟獨立體系（不再依靠信徒的捐獻）。這一旦實現了，

所耗費的資源（連帶提高環境中的能趨疲）定是千百倍於沒有實施

現代化之前〕（參見周慶華，1997a：30）。這在當今所見的一些僧
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團，正是走著這樣的道路（不無受到類似觀點的鼓勵），以至經常

讓人不禁要「握把冷汗」（參見周慶華，1999：129～152）！又如

有人衡量佛教（特指臺灣佛教）缺乏適應現代化社會的能耐，而主

張設立強有力的中央級教會來決策全體佛教的發展方向，並且要興

辦佛學院和大學來培養高水準的弘法人才。此外，還得籌組一座類

似中央研究院的佛教最高研究機構，來從事人才的訓練、佛教教義

的探討及佛教發展策略的研究等，以便作為各寺院弘法的南針（詳

見藍吉富，1991：59～78）。甚至還有人依霍佛（E.Hoffer）的

《群眾運動》一書所提到本土運動應該具備的幾個要素〔包括（一）

具有各種不同性格的領袖；（二）以情感為中心而號召起來的群

眾；（三）較不確定但動人心弦的改進目標；（四）被鼓舞起來的

熱情等〕，而聯想到佛教也得仿效這種模式深入社會各個階層，以

達到所謂佛教「現代化」的目標（詳見楊惠南，1990：39～41）。

這也不無刺激了佛教相關的「躍動」（論者多半跟現有的佛教團體

有淵源，這類「建言」一定不會少說而不被引為「知見」或「實

用」）；但佛教如果按照這種構想一一的去進行自我的改造，那麼

很快就會出現這樣的後果：它除了流於盡學別人的作法（並非自己

本來有這種需求）而在首關上就「形勢」比人弱，還因為一巡「向

外看」（忘了自己的「返內」欲求）而連原可以自豪的一點「與眾

別異」的神秘證悟性格也要蕩然無存了。所謂「佛教作為一種宗

教，以真善美之統一為追求目標，佛教的『真』以善美為前提，同

時又包容著善美；故佛教的「真』並非某一客觀對象的屬性，而是
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對真善美統一的『道』體的把握。作為一種價值觀系統，佛教與其

說是對世界和人生之現象的勘破，不如說是對世界和人生之真諦的

探索和體證，是對理想世界和理想人格的一種設計。佛教真理是主

觀設計和主觀體證的，其社會作用是超功利的，其作用方式是佛教

理念或佛教理想指導下的種種行為──無論是表現為修行實踐還

是取佛教經典學、佛教哲學、佛教倫理學、佛教藝術、佛教文學、

佛教教育、佛教社會學等形式，其真理性的檢驗標準絕不是物質性

的客觀效果，而是主觀的、內在的。這主觀內在的成佛境界，乃是

佛教的唯一追求目的以及發展動力和指南」（顧偉康，1994），就「隱

喻」著佛教種種務外行動都是屬於「非分之想」！長此以往，一定

更見紛擾。而沒有了自己的「主見」，還會是個「道地」的佛教嗎？

恐怕不會是吧！因此，上面那些研究所提供的計策，顯然是不太相

應了。 

近來有些不大一樣的反省的聲音，如延續著稍早有人所提出的

（綜合性的）「創造的詮釋學」一類的詮釋學進路而倡導的「多音

的詮釋學」，就是一個明顯的例子（詳見林鎮國，1999）。這種多音

的詮釋學跟創造的詮釋學不同的地方在於：創造的詮釋學是以「實

謂」（原思想家實際上說了什麼）、「意謂」（原思想家想要表達什

麼或他所說的意思到底是什麼）、「蘊謂」（原思想家可能要說什

麼或原思想家所說的可能蘊涵是什麼）、「當謂」（原思想家應當說

出什麼或詮釋者應當為原思想家說出什麼）和「必謂」（原思想家

現在必須說出什麼或為了解決原思想家未能完成的思想課題而詮
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釋者現在必須踐行什麼）等五個層次所形成的概念架構為依據，而

展開對佛學進行一番從「依文解義」到「依義解文」的開展式的詮

釋（詳見傅偉勳，1990：9～11）；而多音的詮釋學則是為了使佛

學論述能夠和當代（後現代）的思潮接榫，並且讓佛教傳統的異類

性和多音性及其張力和分歧可以不被壓制的浮現，而從中獲取「在

不失去苦難的批判意識，同時還可以遊戲和開懷暢笑上的效益。前

者是現代式的（論者還常關懷「傳統戒律的現代化調節」、「大乘

倫理的現代化重建」、「新時代佛教語言表達方式的嘗試」、「現

代化佛教學術研究工作的推動和發展」、「佛教研究方法論的探討

和建構」、「傳統佛教修行法的現代化充實」、「佛教文學、音樂、

美術等的現代化創新」、「佛教本位的新時代精神醫學和精神治療

法的理論探索」、「傳統佛教教義的現代化再詮釋」和「跟世界各

大傳統之間的創造性對談以及思想文化交流」等他所認為的「迫

切」的課題。詳見傅偉勳，1990：385～386），後者是後現代式

的（目的在於對現有的佛學論述起「撞擊」的作用），彼此都是「頗

有用心」的「洋格義」。也就是說，重建佛教主體的考慮（不論是

否空存幻想）和容許佛教一體分殊而轉為多音交響（眾聲喧嘩）的

籲求，都是洋版文化精神的重現，所歷演的仍不出西方人追求「自

主性」而後不滿足還要追求「更大的自由」的故事範圍（詳見第二

節）。只是後者已「躋進」到後現代行程，至少比其他還耽溺在現

代氛圍中的論調要「稀奇」一點。但這究竟是帶給佛教更好解脫還

是增加負擔？論者並沒有進一步仔細的檢視（從前幾節的討論來
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看，不論是那一種洋格義，都只會淪為被收編的命運而徒增紛擾，

不可能在正面上促進佛教在現世的「挺立」），以至一場努力，形同

無謂。 

又如有年輕一輩學者所提出有別於過去以「語言學的、文獻學

的、歷史學的、哲學的、宗教的等進路來探討佛教上的異化作法而

可以實踐的「內在建構論」（詳見蔡耀明，2001）。這被學者自我

界定為「專業的佛教研究」的內在建構途徑，約有兩個作法：一個

是築基於佛教特定的文本，並且由此帶出學術論述的理路，而不輕

易套用學術界現成的術語、觀念或詮釋典範；一個是雖然植根於佛

教特定的文本，並不將文本予以問題化，使研究工作只停留在文本

的語詞上的解析、注疏或歷史演變的推敲，而是要由文本顯發其義

理，並且伸展到修學者的世界或一般人的生活世界。這種重新「脈

絡化」和「網絡化」的研究取向，無疑是彰顯佛教內在精神和展現

自我關懷現實的堅實作法，也是破除格義迷思和再建佛教／社會關

係紐帶的極佳途徑。只是這裏還有一個環節沒有突破（這還沒有涉

及如果這種重新脈絡化和網絡化的作法在各人各有不同的「堅持」

時要如何平衡或仲裁的問題），也就是要如何肯定它可以有效的

「伸展到修學者的世界或一般人的生活世界」？難道不是先衡量過

現實有相關的需求，才去做這樣的「內在建構」嗎？如果是的話，

那麼它就沒有「優先性」；如果不是的話，那麼它就無從保證可以

「網絡化」。因此，所謂的「內在建構論」還有待更充足的理由來

確保它的成立。換句話說，在「內在建構」之上，我們還可以再關
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心「外在施用」的問題。但前者卻不一定能保證後者；反過來說，

後者如果不用透過「內在建構」就能達到目的（如專取某些「可用」

的成分之類），那麼有沒有「內在建構」也就不是頂重要的了。在

這種情況下，「內在建構論」要推廣，可能還得尋找更可靠的前提

（進一歩的討論・詳後）。 

雖然如此，學術界能夠發展到這個地步，已經相當難得了。它

總比一些浮誇、媚世的論調，要有多一點「希望」的保障。多年以

來，我一直覺得佛教在當世具有抗衡「現代化」（現在還要包括抗

衡「後現代化」及其相關的政治、經濟、文化形態）的「優勢」，

所以佛教學術研究也要導向「對治現代化」（以及「對治後現代化」）

的途徑上去，才能顯出這類研究特有的意義和價值（詳見周慶華，

1997a；1999）。現在仍然沒有改變初衷，只是多了一分「有更多人

來共襄盛舉上的渴盼！而根據前面的論述，也可以知道相關的佛教

學術研究有著強烈的相應於這一情境的需求，有識見的研究者當不

難體察這個趨勢。 

五、 改變社會對佛教的轉期待方式 

我所以說上述的「內在建構論」還有加以「補強」的空間，是

有實例可以印證的。我們知道西方人在把世界搞得「一團糟」後，

也可以聲稱他們要重新重視生態環境：「具有遠見的企業人士目前

已經了解，環境挑戰的長久性質，將使全球企業的方向重新定位，

而使我們捨棄會造成嚴重污染或消耗有限資源的工業。取代它們的
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將是以『生態智慧』為基礎的『四個 R』：『再修整』（repair）、

『再調整』（recondition）、『再使用』（reuse）以及『再製造』

（recycle）。可以預見的是，以『四個 R』為基礎的工業將會大為

興盛。舉例來說，我們將可看到未來二十一世紀，企業家將致力於

污染控制、再製造與資源替代、能源效率，以及適合生態的能量供

應。這些工業（按：包括資訊技術和生物技術），已被稱為『日升

七大新興工業』。所有這些工業都具有明顯的『創造財富』潛力：

它們具有長期的『生存力』；它們符合生態學的自然定律；而且它

們更適合耐久的經濟制度，而這些將使我們邁入『第四波』世界

（按：前三波分別是農業革命、工業革命和後工業革命）」〔梅納德

（H.B.Maynard.Jr.）等，1994：148〕；但這對於他們已經不可能

「收手」（一定會繼續搞亂下去）而勢必得不斷再造經濟優勢一點

來說，就顯得諷刺意味十足。換句話說，破壞生態環境的元兇是他

們，現在疾呼保護生態環境的衛道者也是他們在扮演；而從前者已

是當定了的情況來看，後者就純屬藉來聊表一點「自己也關心生態

環境」的意思 

現在「內在建構論」的實踐，所能建構出來的佛教的環境倫理

觀，（以《大般若經》為例）不外是：隨順自然界的講究（包括融

入原封未動的自然界以及度越原封未動的自然界以投入文明世

界）；此外，即使對自然界以修持來轉型，也要貫徹非佔有性、非

宰制性、非強制性、非憐憫性等倫理要求（詳見蔡耀明，2001：

313～343）。這在「自我圓足」上應當沒有問題；但還得「提升」



後佛教世紀    69 
 
 
 

變成可以對治當今任何破壞生態環境的舉動的一股批判力，才能顯

出它的非凡的意義。也就是說，它對於當今不能承諾及履行維護生

態環境的和諧性的反作用力，要勇於批判，並且期待能擴大效應。

而從實情來衡量，只有自己不走俗化路線（而參與耗用資源行

列），才能以「超然」的姿態來從事批判俗流的工作。因此，相關

的佛教學術研究，就得重新轉化（不只是一個「內在建構」就夠

了）而賦予它具批判力的意義。這樣有沒有必要經過「內在建構」

的途徑（才達到那目的），也就不言可喻了。而西方「聊備一格」

的保護生態的倡議，就可以「轉」由佛教來深化且強烈要求全面的

落實。 

顯然今天像上述那種再突破「一間」就可以發揮功效的讜論已

極罕見，更別說還有像我所設想的這種「超絕」的意見了。因此，

我們就有了兩個指標可用來為佛教規劃行程：一個是「自我圓足

性」；一個是「批判不能如是者」。但試問今天有那一個佛教團體

能做到這個地步？它不但自己也在耗用資源，而且還不能批判當道

的「失職」（它也要政府默許或公開支持，才能走上俗化的道路）

以及不能批判企業的耗用資源和製造污染（它也需要企業捐款；同

時還怕被指責妨礙經濟發展）等等。此外，還有一件遺憾事，就是

相關的言論市場，經常充斥著看好佛教俗化的浮泛且無益佛教「創

運」的論調（詳見內政部編，1994；康樂等，1995；王順民，

1999）。這只會「陷佛教於不義」，而無法把佛教「引」到較有利

於開展「事業」的路途上去；何況這跟逐漸在醯釀的另一種宗教能



70    正觀雜誌第十八期/二○○一年九月二十五日 

 
 

重生人類「精神」的期待還很不搭調呢： 

值此人類史上的重要時刻，值此第三個千禧年到來的前夕，世上各大

宗教的主要職責不在於廣傳教義或禮儀，也不在於拓增信徒人數。他

們在提升精神層次方面負有重大的責任，那就是要帶給這個世界迫切

需要的復興運動，擺脫導至我們陷落的極端物質主義與道德淪喪。問

題不在於我們應站著或跪著祈禱，不在於我們的頭部應不應該包覆；

問題在於我們是否會祈禱的功課；我們是不是就是那個能對有需要的

人伸援的善心撒馬利亞人；是否我們能給年輕人點燃希望；是否我們

能重振給予付出的人生態度的神聖性，相信人有靈魂，相信婚姻，相

信忠誠信實。宗教的主要責任必須是去激發全體人類的兄弟姊妹手足

之愛，特別去愛被蹂躪者、窮人、殘障同胞、被遺棄的兒童，還有

無家可歸的人、難民以及暴力下的無辜受害者〔費雪（M.P.Fisher），

1999：165～166〕。 

因此，為了長遠之計，社會中關心佛教的人，也得改變對佛教

的轉期待方式，讓佛教更沒有「牽絆」或「擊肘」的去從事前述有

益世界長治久安的神聖工作。而所謂的後佛教世紀，就從這一點開

始（這才是佛教「大展鴻圖」的發端）。此外，佛教不可能有更好

或更可稱道的作為。 
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